Bir Adam

Bir adam düşün, tuvaleti gelen ve ayakta işeyecek bir adam. Bu adam ayakta, tuvaleti var, sıkışmış ama. Unutuyor, tuvaletini yapmayı unutuyor fermuarını dahi açmışken. Bir adam düşün uyumayı unutuyor. Rüya aleminde yaşadığı için. Bu adam gençliğini anımsamıyor, hele çocukluğunu hiç hatırlamıyor. Bir yıl var aklında. Gözlerinde gözler can buluyor, teninde bir yanma parlıyor. Kaşlarını çatıyor, sararıyor, derin bir nefes alıyor, veremiyor. Adam unutuyor. Her anını unutuyor. Yaşadığı bir saniyeyi sonraki saniyede unutuyor. Bir yıl var aklında. Bir an. Gülen gözler ve ölümden korku var. Şimdi ölmek ... demeyin de ne istersiniz yapmaya hazırım diyor tanrılara o an. Adam bunu unutuyor, dudakları titriyor, alnı terliyor, tanrılara bakıyor. Bakıyor ama.